
 

Hineni – Hier ben ik 
Tussen de voorkerk en de kerkzaal hangt een tochtgordijn. De zware stof ruikt muf. Mijn vader 
houdt het gordijn opzij, zodat ik erdoor kan. Ik betreed het Heilige der Heiligen, dat wat 
verborgen ligt en geheimen in zich draagt. Ik sta als vijfjarig jongetje samen met mijn vader in 
de Hervormde kerk van Oldeboorn. Het gewelf doet me denken aan de kathedralen in Frankrijk 
die we tijdens onze vakanties bezochten. Onmetelijke hoogtes voor een klein ventje. In het 
halfdonker is de mystiek voelbaar, maar niet te bepalen. Ik ben onder de indruk. De Ene kende 
mij al, maar ik Hem nog niet.  
 
Een paar jaar later. Op school heb ik geluisterd naar het verhaal van Samuëls roeping. Voor mij 
speelt dat verhaal zich af in de net gebouwde studeerkamer van mijn vader en de bijkeuken in 
ons huis in IJlst. Eli slaapt in de kamer, Samuël in het tochtige gangetje waar wij het kattenvoer 
hadden staan en de wasmachine. Dat is waar Samuël geroepen werd. Ik ben een jaar of 9, 
misschien wel niet veel jonger dan Samuel in het verhaal uit de Bijbel. Het verhaal deed iets met 
me en ik moet voorzichtig zijn nu niet anachronistisch te gaan invullen wat dat dan was. 
Veiliger is het om te blijven bij het werkelijke gevoel, dan bij een duiding. Het woord mystiek 
kende ik nog niet, maar misschien was dat wel ik wat voelde. Mystiek. Een geheim in de stilte 
van de nacht. Die stilte was mij als ervaren slaapwandelaar zo eigen in die tijd. Samuël die de 
gewijde, stille stem van God hoort, maar nog niet herkent. Samuël kent de Ene nog niet,- er 
heeft zich nog geen woord van de Ene aan hem onthuld. 
 
35 jaar later. Het is 2016 en de Radboudkerk in Jorwert is het huis van mijn stage. Ik studeer 
Theologie & Levensbeschouwing. Dit huis staat open voor mensen om stilte, bezinning en 
verbinding te ervaren. Dit is ook een huis voor God om te schuilen voor al het geweld dat hem 
aangedaan wordt. Mensen mogen hier sykhelje, of op adem komen, of to breathe again. Ieder 
verstaat de woorden in de eigen taal. Het woord van de Ene is schaars geworden in die dagen, 
geen visioen is doorgebroken. Wie laat zich nog vinden binnen de muren van dit gebouw? Het is 
een monument, misschien wel van een voorbije tijd. Nog voordat we jou zochten, was je al bij 
ons. Voordat we jouw naam kenden, was je al onze God. De tijd verandert, maar jouw roep 
blijft onveranderd klinken.  
 
Door de jaren heen denk ik soms dat ik sporen herken van de Ene. Zien, soms even, zoals Huub 
Oosterhuis zegt. Niet in een onmetelijk hoge hemel of in academische dogmatiek, maar in een 
onaantastbare broze veiligheid binnen in mijzelf. Het is iets dat mij nooit verlaat, me verbindt 
met dat jongetje in de kathedraal van Oldeboorn, maar ook met Samuël die uiteindelijk begrijpt 
dat hij zelf moet beslissen wie hij voor God wil zijn. Het contact met die veiligheid is wankel en 
eenmaal verlaten, valt het niet mee om de ingang terug te vinden naar die ruimte. De stem van 
binnen roept, maar is moeilijk hoorbaar door alle lawaai van mijn mensenbestaan.  
Deze plek, deze kerk in Jorwert, helpt mij om te luisteren. Wanneer ik in verwarring 
binnenkom, of vol van mijn eigen agenda. Het lawaai van mijn ego lijkt te verstommen door de 
stille aanwezigheid van mensen die om mij heen zitten en waarvan ik houd. Ik kijk rond en voel 



 

het leven met de Ene in de gewoonheid, in de gebrokenheid, in een lach, in een traan, in een 
woord, in een lied. En dan droom ik, hoop ik, wil ik dat ik mijn talenten daarvoor in mag zetten.  
 
De taal die je nodig hebt om over God te kunnen praten wordt steeds minder gesproken. Het is 
de taal die ook in poëzie klinkt, waarin je achteraf pas begrijpt dat iets op geen andere manier 
uitgedrukt kan worden dan zó. In die taal wordt de Ene niet gevangen, maar kun je Hem soms 
wel vinden. Si comprehendis non est Deus zegt Augustinus – wanneer je denkt het te snappen, is 
het niet God die je gevonden hebt. In Jorwert, in de Radboudkerk, wordt mijn taligheid 
aangewakkerd. Daar voel ik mij aangespoord om bij te dragen aan het grote verhaal van God en 
mensen.  
 
Ik sta bij de buitendeur en voel een briesje. 
  
 ‘Jelle! Jelle!’ 
Hoorde ik iets? Ik ken die stem ergens van.  
 
 
 
-Jelle Waringa 
Akkrum, juni 2016  



 

 1 Sam 3 uit de Naardense bijbel 
De jongen Samuël  
is tempeldienaar van de Ene  
voor het aanschijn van Eli;  
en het woord van de Ene  
is schaars geworden in die dagen,-  
geen visioen is doorgebroken.  
En het geschiedt te dien dage:  
Eli is gaan liggen op zijn plaats,-  
zijn ogen zijn begonnen zwak te worden,  
hij kan niet meer zien; 
de lamp van God dooft nog niet uit  
en Samuël heeft zich neergelegd,-  
in de hal van de Ene,  
daar waar de ark van God is.  
Dan roept de Ene Samuël toe,  
   en die zegt: hier ben ik! 
Hij rent naar Eli toe  
en zegt: hier ben ik,  
   want je hebt om mij geroepen!  
Hij zegt: ik heb niet geroepen,  
   keer terug en ga liggen!  
En hij gaat heen en legt zich neer.  
De Ene houdt aan  
en roept Samuël nogmaals;  
Samuël staat op, gaat naar Eli toe  
en zegt: hier ben ik,  
want je hebt om mij geroepen!  
En hij zegt: ik heb niet geroepen, mijn zoon,  
   keer terug en ga liggen! 
Samuël  
kent de Ene nog niet,-  
er heeft zich nog geen woord van de Ene  
aan hem onthuld. 
De Ene houdt aan en roept Samuël  
   voor de derde keer;  
hij staat op, gaat naar Eli toe  
en zegt: hier ben ik,  
want je hebt om mij geroepen!  
Dan begrijpt Eli  
dat het de Ene is die tot de jongen roept. 
Eli zegt tot Samuël: ga heen en leg je neer;  
en zal het geschieden dat hij tot je roept,  
zeg dan: spreek, Ene,  
want uw dienaar hoort!  
Dan gaat Samuël heen  
en legt zich neer op zijn vaste plaats. 
De Ene komt, posteert zich  
en roept als keer op keer ‘Samuël, Samuël!,’  
en Samuël zegt: spreek,  
want uw dienaar hoort!  
Dan zegt de Ene tot Samuël:  
ziehier, ik ga bij Israël het woord doen,-  
en van al wie het hoort  
zullen zijn twee oren tuiten!- 
 
 

op die dag zal ik aan Eli gestand doen  
al wat ik tot zijn huis heb gesproken:  
begin en voleinding; 
gemeld heb ik hem  
dat ik zijn huis zal berechten  
   tot in eeuwigheid,-  
om het onrecht waarvan hij heeft geweten,  
want zijn zonen  
   hebben vervloeking over zich gebracht  
en hij heeft hen niet berispt; 
daarom heb ik aan Eli’s huis gezworen:  
als tot in der eeuwigheid  
   óóit het onrecht van Eli’s huis  
door slachtoffer of broodgift  
   zal worden verzoend!… 
 
Samuël ligt neer tot de morgen  
en opent dan de deuren  
   van het huis van de Ene;  
Samuël is bevreesd  
om het geziene te melden aan Eli. 
Maar Eli roept Samuël  
en zegt: Samuël, mijn zoon!-  
en die zegt: hier ben ik! 
En hij zegt:  
wat is het woord  
   dat hij tot jou heeft gesproken?-  
verheel het toch niet voor mij!-  
zó zal God aan je doen  
   en zó voege hij eraan toe  
als je voor mij een woord verheelt  
van alle woord  
   dat hij tot jou heeft gesproken! 
Dan meldt Samuël hem al de woorden  
en verheelt hij niets voor hem;  
en hij zegt:  
de Ene, hij ís het,-  
wat goed is in zijn ogen moge hij doen!  
Samuël groeit op;  
de Ene is met hem geweest  
en heeft van al zijn woorden  
   geen ter aarde laten vallen. 
Heel Israël erkent  
van Dan tot Beëer Sjeva:  
dat het Samuël toevertrouwd is  
profeet te zijn voor de Ene. 
De Ene houdt áán met  
   zich te laten zien in Sjilo;  
ja, de Ene heeft zich in Sjilo  
   aan Samuël onthuld  
   in het spreken van de Ene. 



 

 


