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Hineni — Hier ben ik

Tussen de voorkerk en de kerkzaal hangt een tochtgordijn. De zware stof ruikt muf. Mijn vader
houdt het gordijn opzij, zodat ik erdoor kan. Ik betreed het Heilige der Heiligen, dat wat
verborgen ligt en geheimen in zich draagt. Ik sta als vijfjarig jongetje samen met mijn vaderin
de Hervormde kerk van Oldeboorn. Het gewelf doet me denken aan de kathedralen in Frankrijk
die we tijdens onze vakanties bezochten. Onmetelijke hoogtes voor een klein ventje. In het
halfdonker is de mystiek voelbaar, maar niet te bepalen. Ik ben onder de indruk. De Ene kende
mij al, maar ik Hem nog niet.

Een paar jaar later. Op school heb ik geluisterd naar het verhaal van Samuéls roeping. Voor mij
speelt dat verhaal zich af in de net gebouwde studeerkamer van mijn vader en de bijkeuken in
ons huis in lJIst. Eli slaapt in de kamer, Samuél in het tochtige gangetje waar wij het kattenvoer
hadden staan en de wasmachine. Dat is waar Samuél geroepen werd. |k ben een jaar of 9,
misschien wel niet veel jonger dan Samuel in het verhaal uit de Bijbel. Het verhaal deed iets met
me en ik moet voorzichtig zijn nu niet anachronistisch te gaan invullen wat dat dan was.
Veiliger is het om te blijven bij het werkelijke gevoel, dan bij een duiding. Het woord mystiek
kende ik nog niet, maar misschien was dat wel ik wat voelde. Mystiek. Een geheim in de stilte
van de nacht. Die stilte was mij als ervaren slaapwandelaar zo eigen in die tijd. Samuél die de
gewijde, stille stem van God hoort, maar nog niet herkent. Samuél kent de Ene nog niet,- er
heeft zich nog geen woord van de Ene aan hem onthuld.

35 jaar later. Het is 2016 en de Radboudkerk in Jorwert is het huis van mijn stage. Ik studeer
Theologie & Levensbeschouwing. Dit huis staat open voor mensen om stilte, bezinning en
verbinding te ervaren. Dit is ook een huis voor God om te schuilen voor al het geweld dat hem
aangedaan wordt. Mensen mogen hier sykhelje, of op adem komen, of to breathe again. leder
verstaat de woorden in de eigen taal. Het woord van de Ene is schaars geworden in die dagen,
geen visioen is doorgebroken. Wie laat zich nog vinden binnen de muren van dit gebouw? Het is
een monument, misschien wel van een voorbije tijd. Nog voordat we jou zochten, was je al bij
ons. Voordat we jouw naam kenden, was je al onze God. De tijd verandert, maar jouw roep
blijft onveranderd klinken.

Door de jaren heen denk ik soms dat ik sporen herken van de Ene. Zien, soms even, zoals Huub
Oosterhuis zegt. Niet in een onmetelijk hoge hemel of in academische dogmatiek, maar in een
onaantastbare broze veiligheid binnen in mijzelf. Het is iets dat mij nooit verlaat, me verbindt
met dat jongetje in de kathedraal van Oldeboorn, maar ook met Samuél die uiteindelijk begrijpt
dat hij zelf moet beslissen wie hij voor God wil zijn. Het contact met die veiligheid is wankel en
eenmaal verlaten, valt het niet mee om de ingang terug te vinden naar die ruimte. De stem van
binnen roept, maar is moeilijk hoorbaar door alle lawaai van mijn mensenbestaan.

Deze plek, deze kerk in Jorwert, helpt mij om te luisteren. Wanneer ik in verwarring
binnenkom, of vol van mijn eigen agenda. Het lawaai van mijn ego lijkt te verstommen door de
stille aanwezigheid van mensen die om mij heen zitten en waarvan ik houd. Ik kijk rond en voel
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het leven met de Ene in de gewoonheid, in de gebrokenheid, in een lach, in een traan, in een
woord, in een lied. En dan droom ik, hoop ik, wil ik dat ik mijn talenten daarvoor in mag zetten.

De taal die je nodig hebt om over God te kunnen praten wordt steeds minder gesproken. Het is
de taal die ook in poézie klinkt, waarin je achteraf pas begrijpt dat iets op geen andere manier
uitgedrukt kan worden dan z4. In die taal wordt de Ene niet gevangen, maar kun je Hem soms
wel vinden. Si comprehendis non est Deus zegt Augustinus — wanneer je denkt het te snappen, is
het niet God die je gevonden hebt. In Jorwert, in de Radboudkerk, wordt mijn taligheid
aangewakkerd. Daar voel ik mij aangespoord om bij te dragen aan het grote verhaal van God en
mensen.

Ik sta bij de buitendeur en voel een briesje.

‘Jelle! Jelle!
Hoorde ik iets? Ik ken die stem ergens van.

-Jelle Waringa
Akkrum, juni 2016
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1 Sam 3 uit de Naardense bijbel

De jongen Samuél op die dag zal ik aan Eli gestand doen
is tempeldienaar van de Ene al wat ik tot zijn huis heb gesproken:
voor het aanschijn van Eli; begin en voleinding;
en het woord van de Ene gemeld heb ik hem
is schaars geworden in die dagen,- dat ik zijn huis zal berechten
geen visioen is doorgebroken. tot in eeuwigheid,-
En het geschiedt te dien dage: om het onrecht waarvan hij heeft geweten,
Eli is gaan liggen op zijn plaats,- want zijn zonen
zijn ogen zijn begonnen zwak te worden, hebben vervloeking over zich gebracht
hij kan niet meer zien; en hij heeft hen niet berispt;
de lamp van God dooft nog niet uit daarom heb ik aan Eli’s huis gezworen:
en Samuél heeft zich neergelegd,- als tot in der eeuwigheid
in de hal van de Ene, 00it het onrecht van Eli’s huis
daar waar de ark van God is. door slachtoffer of broodgift
Dan roept de Ene Samuél toe, zal worden verzoend!...
en die zegt: hier ben ik!
Hij rent naar Eli toe Samuél ligt neer tot de morgen
en zegt: hier ben ik, en opent dan de deuren
want je hebt om mij geroepen! van het huis van de Ene;
Hij zegt: ik heb niet geroepen, Samuél is bevreesd
keer terug en ga liggen! om het geziene te melden aan Eli.
En hij gaat heen en legt zich neer. Maar Eli roept Samuél
De Ene houdt aan en zegt: Samuél, mijn zoon!-
en roept Samuél nogmaals; en die zegt: hier ben ik!
Samuél staat op, gaat naar Eli toe En hij zegt:
en zegt: hier ben ik, wat is het woord
want je hebt om mij geroepen! dat hij tot jou heeft gesproken?-
En hij zegt: ik heb niet geroepen, mijn zoon, verheel het toch niet voor mij!-
keer terug en ga liggen! z6 zal God aan je doen
Samuél en z0 voege hij eraan toe
kent de Ene nog niet,- als je voor mij een woord verheelt
er heeft zich nog geen woord van de Ene van alle woord
aan hem onthuld. dat hij tot jou heeft gesproken!
De Ene houdt aan en roept Samuél Dan meldt Samuél hem al de woorden
voor de derde keer; en verheelt hij niets voor hem;
hij staat op, gaat naar Eli toe en hij zegt:
en zegt: hier ben ik, de Ene, hij is het,-
want je hebt om mij geroepen! wat goed is in zijn ogen moge hij doen!
Dan begrijpt Eli Samuél groeit op;
dat het de Ene is die tot de jongen roept. de Ene is met hem geweest
Eli zegt tot Samuél: ga heen en leg je neer; en heeft van al zijn woorden
en zal het geschieden dat hij tot je roept, geen ter aarde laten vallen.
zeg dan: spreek, Ene, Heel Israél erkent
want uw dienaar hoort! van Dan tot Beéer Sjeva:
Dan gaat Samuél heen dat het Samuél toevertrouwd is
en legt zich neer op zijn vaste plaats. profeet te zijn voor de Ene.
De Ene komt, posteert zich De Ene houdt 44n met
en roept als keer op keer ‘Samuél, Samuél!,’ zich te laten zien in Sjilo;
en Samuél zegt: spreek, ja, de Ene heeft zich in Sjilo
want uw dienaar hoort! aan Samuél onthuld
Dan zegt de Ene tot Samuél: in het spreken van de Ene.

ziehier, ik ga bij Israél het woord doen,-
en van al wie het hoort
zullen zijn twee oren tuiten!-
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